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Asi titulo6 el escritor Castro y Serrano a finales del siglo XIX un articulo sobre el
Ateneo de Madrid en el cual se retrataba la situacion, entonces humilde, de dicha
sociedad. Se referia a la sede de Montera 22, lejos todavia del esplendor que
vendria después.

En noviembre de 2017, se conmemoro6 el 30 aniversario de la Secciéon de Farmacia
del Ateneo de Madrid (1987-2017), un proyecto que cristaliz6 gracias al
entusiasmo de unos farmacéuticos interesados en difundir las ciencias, las artes y
las letras, convencidos de que el Ateneo es la escuela libre del pensamiento donde
se incuban y vierten ideas. Se habian hecho esperar.

La sede del Ateneo madrilenio cambi6 de ubicacion en numerosas ocasiones. Una
de sus sedes, en la calle Montera 22, era un caser6on destartalado, con galerias y
salones de aspecto humilde y divanes viejos pero comodos, un lugar muy visitado
por grandes escritores que alli leian, escribian y pensaban. El propio Castroy
Serrano manifestaba que esos salones eran un gimnasio de la palabra, un tiro de la
idea y un palenque de juicios de los hombres.

El viejo caseron dio paso a otras sedes, hasta llegar a un magnifico edificio propio
—se acabaron los alquileres— llamado desde su inauguracion «palacio ateneista»,
situado en la calle del Prado. Oradores eminentes de palabra reposada o de
arranques titanicos y teorias novedosas ya habian fallecido, pero surgian otros
como Pedro Mata, médico filosofo que con su oratoria y su ciencia conseguia
retener el interés del auditorio. O como Miguel Sanchez, el sacerdote polemista
con una dialéctica inflexible sembrada de causticidad, Echegaray y tantos otros
que seguirian dando lustre al Ateneo.

La sede de la calle del Prado fue inaugurada en enero de 1884 con una recepciéon
brillantisima, donde los invitados lucieron sus mejores galas, y una sesion
inaugural soporifera. La vispera, Canovas fue a Palacio para invitar a S.M. Alfonso
XII y a la real familia a la inauguracion.

Con el envio de invitaciones ya hubo sus mas y sus menos. Al parecer, Antonio
Canovas del Castillo, presidente del Consejo de Ministros y presidente también del
Ateneo, reservo para sus amigos y familiares la mayoria de ellas. Habria mas
amigos que socios. La cita era a las nueve de la noche, pero dos horas antes el
Salon de Actos ya estaba repleto. Para colmo, los miembros de la familia real
llegaron con retraso.

Comienza el acto, toma la palabra Canovas, que si bien destacaba como politico y
escritor, no se distinguia por su oratoria. Las elegantes damas se disponen a
escuchar la Memoria de Canovas con buena voluntad. A la media hora, estaban
bostezando y abanicandose para soportar el calor. El discurso dur6 casi dos horas,
asi que los sufridos invitados so6lo se animaron cuando escucharon el ansiado... «y
para terminar...». El rey estuvo mas comedido y sélo se dirigio a los asistentes
durante diez minutos.

Seguidamente, todos pasearon por los diferentes salones y galerias, deteniéndose
en la mejor pieza del Ateneo: la biblioteca, con sus 20.000 volimenes, 42 pupitres
y las escaleras en dos dngulos que dan acceso a los balconcillos del segundo y
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tercer pisos. Admiraron la decoracion de las diferentes salas realizada por el
prestigioso decorador y escenografo Sr. Guerrero, padre de la actriz Maria
Guerrero. En todas las dependencias del edificio, el sistema de alumbrado y la
calefaccion estaban sujetos a los adelantos mas recientes. Como colofén, se sirvio
un bufé de Lardhy.

Canovas fue muy criticado durante su presidencia en el Ateneo. Habia sido elegido
por unanimidad, sin distincion de colores, por sus mismos adversarios politicos y
por creer todos ellos que seria incapaz de imponer sus criterios. No fue asi, y con
él se acab6 la armonia hasta entonces existente.
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